为寻找雷锋精神的种子,第88个建军节来临前夕,中国青年网记者走进雷锋生前所在部队--现沈阳军区某集团军雷锋团,并在这里,认识了杨桃。
在雷锋班,杨桃经常负责整理雷锋铺位。 雷锋团供图
雷锋班的“许三多” 养猪做饭开车任劳任怨
一口大白牙,笑褶子里挤满了淳朴憨厚,乐呵呵地忙上忙下不知疲惫……看过电视剧《士兵突击》的战友们,总说杨桃像极了银屏里的“许三多”。入伍十二年,杨桃是雷锋班里年纪最大的战士,但是,不论年长年幼,战友们都亲切地称呼他“桃子”。战友们说,杨桃也是一个从农村走出来的孩子,2003年12月入伍的他,虽然只有初中学历,但是十分好学。雷锋团政委吕新胜告诉记者,“勤劳朴实的天性,让杨桃对自己决定做的每一件事都有着一种忘我的热衷。”
新兵刚下连,谁都想分到一个能学一身本事的好地方,但杨桃偏偏被分到炊事班养猪。别人眼中又脏又累的活儿,杨桃始终做得一丝不苟。一门儿心思完成连队交给的任务,杨桃每天起早贪黑精心喂养,把猪养得又肥又大。“后来,他还在炊事班做过饭,再后来,因为表现优异,被连队选送去学习汽车驾驶。”曾担任排长、带过杨桃的阎绍川评价杨桃,他用自己的实际行动,认真诠释了“干一行爱一行,钻一行精一行”的雷锋精神。
获得学习汽车驾驶的宝贵机会,杨桃十分珍惜。那段时间,除了向驾驶技术过硬的老驾驶员虚心求教,杨桃还经常利用节假日和业余时间开小灶,很快学会了过交叉轨道桥、夜间闭灯驾驶等10多个高难度动作,系统掌握了各种车辆在复杂路况和气候条件下的驾驶技术。
2009年7月,集团军组织驾驶员比武,新增“无千斤顶更换轮胎”课目。战友们回忆,为给团队争光,杨桃和全班战士加班加点刻苦练习,“每天早晨4点起床,晚上12点以后睡觉,中午也顾不上休息,手上磨出血泡、震出口子、蹭皮掉肉是常有的事。”那次比武,在杨桃与战友们的努力下,雷锋班一举夺得第三名。
技能过硬,杨桃不忘提升自己的政治理论素养。作为一名雷锋班战士,杨桃坚持像雷锋当年学毛著那样学习党的创新理论。“这些年,他一有空就钻进连队图书室学习。党的十八大召开后,他将习主席讲话要点制成小卡片揣在兜里随时学、做成便条纸贴在衣柜上随时看,还利用训练、出车间隙和战友们进行讨论交流。”雷锋团政治处主任郭修通向记者介绍道,“虽然只是初中学历,但是经过刻苦学习,杨桃的理论水平有了极大进步。”
记者在荣誉墙上了解到,杨桃多次在团队组织的理论知识竞赛考核中取得第一名。近3年,在他的辅导帮助下,先后有9名战士被连队评为“理论学习之星”。
杨桃在执行运输任务的途中。 雷锋团供图
血性军人 热忱之心传递大爱
“这些年,每逢部队执行军事演习、抢险救灾、处突维稳等急难险重任务,杨桃都是主动请战、冲锋在前。”战友们回忆,2007年3月,沈抚地区突降暴雪,沈阳桃仙机场数十架飞机停飞,上千名国内外旅客被迫滞留。团队奉命执行除雪救灾任务,杨桃驾驶运输车每天往返运送人员物资,顶着七八级凛冽北风和战友们一起破冰除雪。“饿了就啃一口挎包里的面包,渴了就喝一口水壶里的白水,一坚持就是三天三夜。”战友们说,“在整个过程中,从未听桃子说过一句‘累’。”
2013年8月,抚顺遭受特大洪灾。杨桃再次驾驶运输车雨夜驰援,凭借过硬的驾驶技术克服了泥泞路面、恶劣天气的不利影响,把救援官兵安全送达目的地。
头顶雷锋传人的光环,战友们说,杨桃经常告诫自己以及周围的伙伴,“不靠雷锋沾光,要为雷锋争光。”出生于四川自贡的杨桃家境贫困,每个月工资发到手头,杨桃仅给自己留下一两百,剩下的便全部寄回家给年过半百、没有稳定收入的父母。问及杨桃的优点,几乎每个战士都会告诉记者两个词,“省吃俭用、勤俭节约”。但是2008年汶川地震,当时工资不到2000元的杨桃毫不犹豫地为灾区捐了500元。
雷锋班第25任班长毕万昌告诉记者,杨桃长期担任抚顺市雷锋小学、雷锋中学的校外辅导员,还义务照顾3位福利院的孤寡老人。 建军节前夕 杨桃走了?
2015年7月中旬,杨桃随队参加“跨越·2015朱日和F”军事演习。在执行车辆保养任务期间,杨桃突然心脏衰竭,倒在了岗位上,永远地离开了。
一双鞋穿了好几年也舍不得换的杨桃,在牺牲前为父母寄去了新买的鞋子和凉枕。与杨桃一同参与军演保障的战友回忆道,“那天早上,他给家里打了电话,说往家里寄了东西,让父母放心,他在这儿一切都好……那天接近中午的时候,我发现他躺在后备箱,快不行了……”战友声音哽咽。
入伍12年,杨桃只回过四五次家。把休假探亲的机会都让给了其他战友,穿上军装后的杨桃未曾回家与家人吃过一顿年夜饭。“班长,你说我是不是不该那么对妹妹说话?”雷锋连现任指导员、雷锋班第24任班长黄帮维是杨桃无话不说的好兄弟。跟双胞胎妹妹杨梅意见不合的时候,杨桃会心急地说妹妹几句,但是随后,总是很后悔。黄帮维说,因为很少回家,所以杨桃对于家人的关爱更加细腻,“桃子喜欢军营,喜欢这里,他说,要在军队干满十六年,他还说,一定要帮妹妹在部队找一个对象。”
“排长,今天是我的生日!”“真的吗?你咋不早说呢!”阎绍川担任排长时,与杨桃睡在上下铺。2007年的那个夏夜,阎绍川终生难忘。“那天晚上已经熄灯了,桃子突然从上铺探下头来,憨憨地告诉我,今天是他的生日。”阎绍川既心疼又自责,辛劳了一天,竟然不知道这是杨桃的生日。阎绍川起床穿衣服,偷偷地为杨桃泡了盒方便面。“桃子,生日快乐!”当阎绍川把杨桃叫出来,并为他端上泡面时,杨桃愣住了。随后,他津津有味地吃了起来。
阎绍川告诉记者,虽然很少回家,但是那个静谧的夏夜,他知道,桃子想家了。
吃完泡面回到床上,两人都未入睡。突然,杨桃再次从上铺探下头来,“排长,我还能再吃一盒吗?”阎绍川忍住笑声,起床为杨桃再次泡了一盒面。
“几天后,我无意听到他跟家里打电话,说,妈,你放心,这儿都很好,大家对我也都很好,生日那天,排长还给我泡了两盒面……”回忆往事,阎绍川眼眶泛红。
还有半个月,就是建军节,但是杨桃走了,家人将他的骨灰送回了四川。走进雷锋团,记者看到宣传栏、光荣墙……处处都还有杨桃的影子。他在学习、他在抢险的路上、他参与捐助孤寡老人、他在指导新兵学习技能……
“好好活就是干有意义的事,干有意义的事就是好好活。”许三多的这句话,曾给无数人带来坚持的力量。记者翻看杨桃生前留下的日记,发现在2013年7月31日,八一前夕,他写下了这样一段话,“要先知道你是谁,你能干什么。丰功伟绩不可能一蹴而就。我们的才干、天赋的完善也是一样。我们时时都处在学习、成长的过程中。我们每个人都有着自己特殊的使命,要心悦诚服地听从自己那份使命的召唤。”
杨桃回家了,但是战友们依旧在岗位上,践行着传扬雷锋精神的诺言与使命。他们心疼地说,“杨桃失信了。”“说好的干满十六年呢?”“进来学雷锋、出去做雷锋,你先离开了。”“没有离开,桃子还在这里。”……“桃子,节日快乐!”