邓新生，身兼安庆市宜秀区五横乡环保办主任与关工委常务副主任的工作，本就事务繁忙。然而，当他看到“书画之乡”的孩子们手握毛笔时那笨拙却又无比认真的模样，他内心深处的某种情感便被深深触动。那“编外”老师的身份，在他心中，竟比正职还要有份量。

他的书法课堂，不拘泥于五横中心学校的“课后服务”。村部的会议室里，有他授课的身影；农户家的堂屋中，回荡着他的教诲声；哪怕只是树荫下摆上几张课桌，那也能成为他的“讲台”。夏日里，他教孩子们诵读《弟子规》，每一个字都念得铿锵有力。汗水从他的鬓角滑落，滴在宣纸上，变成朵朵墨花。孩子们看着墨花笑了起来，他也跟着笑了，那笑容里满是欣慰与满足。

“心正则笔正”，这是他常常挂在嘴边的话。孩子们一开始并不理解其中深意，只觉得邓老师的手掌宽厚而温暖，能将他们的小手整个包住，带着他们一笔一画地书写。随着时间的推移，孩子们渐渐领悟，原来写字如同做人，要先立得正，行得直。他总是对学生们说：“练字并非是要每位同学都成为书法家，它更重要的意义在于能够锻炼人的品质、意志力以及持之以恒的精神。”他的一言一行，就像涓涓细流，滋润着孩子们的心田。他是孩子们心中的“知心大朋友”。教师节前，他收到许多小朋友亲手制作的充满爱意的“小礼品”；逢年过节，家长和小朋友们的衷心祝福纷至沓来；老师布置写篇“我最熟悉的人”的作文时，同学们不约而同地写“我的书法老师”。小学毕业季，杨思雨同学深情地对邓老师说：“我不是您最出色的学生，您却是我最崇拜的老师，学生愿您永远健康快乐。”

乡里有人说他“痴”。从政府到学校不过四五里路，他骑着那辆旧电动车，风雨无阻地穿梭其间。一年三百六十五天，他不是在忙碌地工作，就是在奔赴工作的途中；不是在课堂上授课，就是在家访的路上。有时忙得错过了食堂的饭点，他就饿着肚子给孩子们上课。“白加黑”“五加二”对他来说是常态，即使节假日，他也从未休息过。他创建了一个200多学生的书法作业群，每晚他都要批改作业到深夜，那红圈画得比朱砂还要艳丽，那是他对孩子们认真负责的印记。

五横的村民是淳朴的，他们的眼睛如同明镜，将邓老师的付出都看在眼里，感恩在心里。有时候家访，有家长过意不去，偷偷打开后备箱，想塞进一些土鸡蛋或者应季蔬菜，他总是婉言谢绝。他说，和孩子们在一起的快乐，比什么都重要，这就足够了。

邓新生一有空，他就给孩子们讲述邓稼先的故事，孩子们听得眼里发光，仿佛那些故事里蕴含着无尽的宝藏。他自撰一万多字的讲解词，精心组织品学兼优的同学背诵、排练、实地模拟。如今，有十八个“红色小讲解员”从他手中出师，他们把先辈的事迹讲给天南地北的游客听。那些稚嫩的声音在古老的梁柱间回荡，却比专业的导游词更能打动人心。每逢节假日，小小讲解员们身穿志愿服、佩戴红领巾，义务为游客服务，将“两弹一星”精神传播到五湖四海，这道靓丽的风景线还登上了中央电视台。

五横乡的文艺人被他一个个寻访出来，组成了文化振兴群。他们义卖书画帮扶贫困户，募捐举办村晚，助销土特产……这些事情，就像书法中讲究的“行气”，看似零散，实则血脉相连。就连他那贤惠的妻子和一双儿女，也习惯了除夕夜陪他在故居守岁。在那万家灯火之中，这一家四口的团圆饭，总是弥漫着墨香，那墨香仿佛是一种特殊的纽带，将他们紧紧相连，也融入了五横的每一寸时光与角落。

时光流转，五横的晚霞如诗般在天际间晕染开来，瑰丽的霞光悠悠洒下，染红了正在练字的孩子们的脸颊，又慢慢落在邓新生回家的蜿蜒小道上。

书法课结束后，孩子们鞠躬致敬，纯真的笑脸上藏着敬意与传承的火种，他们的身影在霞光里渐远，却深深刻在邓老师的心间。邓新生骑上那相伴多年的电动车，后座的布袋随风轻晃，里面的毛笔和字帖在夕阳的余晖中闪着光，车轮缓缓转动，续写着他和五横、和孩子们无尽的感人故事。（邓有为）